ドラえもん。おばあちゃん。
　僕は明日、結婚するよ。
　今一番、誰よりも伝えたい二人の相手に向けて、僕は囁いた。
　だがどこか、その言葉は虚ろに響いてしまう。
　冬の夜空に向かって、口から白い吐息が吐き出される。
　夜空の星の煌きの中に、思い出の一つ一つを見出そうとする。
　思い出達は、確かにそこにいる。
　静まりかえった街並みの中に。
　溶け込むように消えていく吐息の中に。
　過ぎ去っていく今日という時間の中に。
　冷えてきた手をポケットに突っ込み、土手を降りる。
　階段を降りて、道路に差しかかった時──。
　歩みが、止まる。
「あ──」
　確かに見たと思った。
　笑みを浮かべている、親友の姿──。
　そして、何度倒れても起き上がるダルマのイメージ。
　優しい、温かな、あの人の笑顔。
　次の瞬間、それらの姿は掻き消え、車のライトが闇を切り裂いてきた。
　声を上げる暇すらなかった。
　遠くで呼ぶ声がする。
　でも、そんなはずはない。
　気付けば、車に撥ね飛ばされて宙を舞っていた。
　もういい……。
　意識が闇に埋もれていく。
　夜空に浮かぶ星は、もう見えない。
　一瞬、静香の顔が浮かんだが、すぐにそれも消えていった。


　誰かの声が聞こえた。
　──僕、ダルマになる。転んでも転んでも、ちゃんと一人で起きる。だから……心配しないで。
　これは……僕の声だ。
　幼い自分。
　亡くなった、おばあちゃんとの約束。
　目を開けると、僕は暗闇の中に倒れていた。
「誰か……いる？」
　僕は呼びかけながら、一寸先すら見えない闇の先へと歩いた。
　覚えているのは、車に轢かれた事だ。
　とすると、僕は死んでしまったのか。
　……それはそれで、いい。
　もう十分に楽しかった。
　たくさんの思い出を抱きしめて歩いてきた。
　帰りたい。
　楽しかった思い出の日々に帰りたい。
　最近、そう感じていた。
　もう僕は──。
　──何故、目は前に付いてると思う？
　いつかの、先生の言葉が思い浮かぶ。
「……前へ前へと進むため……ですよね」
　だが、そんな言葉も、ただの記号にしか聞こえなかった。
　少しも意味を成さない。
　いや、僕が意味を汲み取ろうとしていないだけだ。
　僕は逃げている。
　未来という重荷から。
　楽しい過去へと逃げようとしている。
　でも……そんな事を考えるのは意味がない。
　どちらにしろ、僕は死んでしまったのだから。
　──あんたのお嫁さんを、一目見たいねぇ。
　懐かしい声が聞こえる。
　……また、約束を破ってしまうね。
　おばあちゃん。
　僕は闇の中を歩き続けた。
　するとようやく、人影が見えてきた。
「あ、あの……」
　僕の声に反応して顔を上げたのは、見た事のない女の子であった。
「あなたは……どうしてここにいるの」
　少女は呟いた。
　そして、はっとしたように僕の腕をつかんだ。
「引き返して。きっと、まだ間に合うわ」
「……どうして」
　僕の空ろな声に驚いてか、少女は手を離した。
「どうしてって……このまま進めば、あなたは死ぬのよ？」
「……いいんだ。もう疲れた。休みたいんだ」
　少女は、ショックを受けたような顔で僕を見た。
「君も、さっき死んだのかい？」
　僕は聞いてみた。
「いいえ、もっと前に」
「じゃあ何故、こんな所に？」
「大切な人に会ってきたの。声が聞こえたから」
「ふうん……」
　僕は少女の隣に座り込んだ。
「……どうして、死にたいなんて思うの？」
　少女が聞いてきた。
「死を望んだりはしてなかったよ……ただ、これが一つの機会かなと思ったんだ。明日からは全てが変わる。死が、もっと悲しくなる」
　そこで僕は顔を上げ、少女に悲しく笑顔を浮かべて見せた。
「明日、僕は結婚するんだ。ずっと昔から好きだった人とね」
「だったら、なおさら──」
「……僕には自信がないんだ。静香とずっと結婚したくて、それだけを目標に生きてきたんだ。だけど……」
　何故この少女に、ここまで話してしまうのだろう。
　見ず知らずの人に話したって仕方のない話だ……。
　だが、僕は話し続ける。
「だけど、自信がないんだ。彼女を幸せにする事を、僕に出来るとは思わない。昔から僕は駄目な奴だった」
「そんな事は……」
「君は知らないだろう。僕はいじめられっこで、意気地なしで、寝坊宿題忘れの常習犯。生活力ゼロの情けない奴だった」
「でも、それからあなたは成長したでしょ。それに、昔からいいところもたくさんあったでしょう」
　何故この少女に話してしまうのか……少女にはどこか、安心感を覚える温かさがあった。
「僕には幸せなんてつかめない。静香ちゃんは、他に素敵な男性を見つけるべきなんだ」
　少女の手が伸びてきて、僕の手を包んだ。
「僕は静香ちゃんに幸せになってほしい。僕じゃ駄目なんだ。誰か素敵な人が現れて彼女を幸せにしてくれるのを、僕は見守りたい」
「……来て」
　少女が立ち上がった。
　僕の手を引いて、走り出す。
「どこへ行くんだ？　僕は戻りたくなんて──」
　急に光が差し込み、僕は目を腕で覆った。
　世界は、朝になっていた。
　僕と少女は、町の上空、空の上に立っていた。
　見下ろしてみると、何か違和感を感じる。
　まず、冬ではなく夏のようだ。そして、僕の家の近所の風景も、現在のものとは違っていた。
「ここは……」
　過去の世界。
　少女に着いていき、地上へと降下する。
　空き地の辺りに降りた時、泣き声が聞こえた。
　僕は情けなさのあまり、耳を塞ぎたくなった。
　大泣きしている幼稚園児の僕が、空き地から出てきた。
　また苛められたのだろうか。
　隣には、幼い静香。
　昔の僕を優しく慰めている。
　強く握り締めたために爪が食い込んだ拳から、血が一筋流れる。
　情けない。
　こんな僕に、彼女を幸せになど出来ない。
「ほら、言っただろう──」
　僕は呟いて少女の方を向こうとした。
　その時、幼い静香が石につまづいて転んだ。
　彼女は目に涙を浮かべ、我慢しきれなくなったのか、手を顔に押し当てて泣き始めた。
　僕は思わず駆け寄ろうとした。もちろん、僕の姿など見えないだろうが。
　だが、僕は、足を止めた。
　さっきまで泣いていた幼い僕が、涙を拭いて、幼い静香のもとに駆け寄った。
　昔の僕は、必死で自分の涙を堪えながら、静香を慰めていた。
　その後、泣き声に気付いた幼いジャイアンとスネ夫が、親達を連れてきて静香は家に送られていった。
　そして、ようやく自分の傷の痛みを思い出したのか、昔の僕は再び泣き始めた。
　すると、誰かが近づいてきた。
　おばあちゃんだった。
　おばあちゃんは、優しく手を昔の僕の頭にのせ、優しく撫でてくれていた。
「のびちゃんは優しいね」
　おばあちゃんが言った。
　瞼が熱くなって、涙が溢れた。
「のびちゃんは、私の誇りだよ」
　僕は何か言おうとした。
　口を開こうとした。
　その時、確かに。
　僕は確信を持って言える。
　その時、確かにおばあちゃんは僕を見たのだ。
　見えるはずのない僕を。
　世界が歪み、気が付けば、僕はまた暗闇の中に立っていた。
　隣に立っている少女が、優しく僕を見つめている。
「……約束したんだ、おばあちゃんに。何度でも起き上がるって。何度でも起き上がるダルマみたいになるって。約束したんだ」
　少女が、頷いた。
「まだ、間に合うかな」
「間に合うわよ」少女が言った。
　その時、大きな音がした。
　振り向くと、引き返す道が、完全に消えていこうとしていた。
「時間がないわ。さあ、行って！」
「おばあちゃんに……謝らなくちゃ」
「謝る必要なんてないのよ」
　少女が言った。
「あなたは私の誇りなんだから」
「え──？」
「行って！」
　僕は走り出した。
　生きるために。
　もう一度静香に会うために。
　約束を守るために。
「もう、大丈夫よね」
　少女の声が聞こえてくる。
　温かな、優しい声。
「これで私も進めるよ」
　出口が消えていく。
　僕は走る。
「のびちゃん──あなたはいつも、たくさんの優しさを私達に与えてくれたんだよ。何よりも大事な温かさを、あなたは持っていたんだよ」
　消えていく出口に向かって、僕は飛び込んだ。
「のびちゃんのおばあちゃんで──良かったよ」


　……おばあ……ちゃん？
　目を開けると、無機質な天井が目に入った。
　ここは病室のようだ。
「のび太さん！」
　誰よりも幸せにしてあげたい顔が、僕の顔を覗きこんでいた。
「良かった……」
「ゴメン……僕は……」
　視線を彷徨わせると、棚の上に置いてあるダルマが目に入った。
「あれは……？」
「ダルマ？　のび太さんが倒れている間、ずっと握り締めていたのよ」
　そうか。
　僕は微笑んだ。
　いつも……見守っていてくれたんだね。
　僕が起き上がる事を忘れかけていたから……また、おばあちゃんが抱きしめてくれたのかな。
　もう……大丈夫です。僕は、歩いていける。
　未来へ向かって。
　目を閉じると、押入れの中の親友の姿が目に浮かぶ。
　君がおばあちゃんに会わせてくれたのか。
　──君を幸せにする事が、僕の使命だからね。
　笑みが浮かんだ。
「幸せにするよ」
　僕は静香を見つめた。
「絶対に、僕が幸せにするよ」
　窓から見える空は、高く高く、青色だった。
　いつか親友と初めて出会った元旦の空のように。
　いつかおばあちゃんが抱きしめてくれた、あの時の空のように。

　ドラえもん。おばあちゃん。
　僕は──結婚するよ。