懐かしい声が聞こえた。
　忘れかけていた、昔の思い出が蘇ってくる。
　思い出す。
　夢が詰まった宝箱のような毎日のこと。
　絶対に忘れないって約束した事。
　裏山の一本杉の下で、五人で約束した事。
　また、戻ってこよう。
　みんなで、また、戻ってこよう。
　この町に。
　生まれ育った、この町に。
　そう約束した事。
　ずっと、忘れていた。
　思い出したくなかった。
　あの頃の自分は情けなくて。
　そして同時に、あの頃の自分は幸せすぎて。
　今の自分が失くしたものを全て持っていたあの頃の自分。
　あの頃は、その事に気付かなかった。
　失うまで、気付かなかった。
　過去を羨むのをやめたのは、仕事を見つけた頃だったか。
　過去を振り返るのはやめ、今を生きる事に専念しようとした。
　働いていれば、何も考えずに仕事だけしていれば、昔の事など思い出さずに済む。
　でも結局それは、ただ逃げただけだったのか。
　自分は、整理しなければならない事柄から、ずっと逃げてきたのか。

　懐かしい声が聞こえる。
　呼んでいる。
　知っている声だった。
　もう、聞こえてくるはずもない声。
　だから、夢なのだと分かった。
　昔の夢を見ているのだ。
　これは、夢なのだ──。


　目を覚ますと、開いた眼から涙が零れ落ちた。
　朝特有の肌寒さが突き刺すように身体を冷やす。
　まだ春だというのに開け放たれた窓からは、鳥のさえずりが聞こえてくる。
　しばらく顔を伏せたまま、窓から匂ってくる露で濡れた草の香りに包まれていた。
　顔を上げれば、シンプルな仕事机が目に入る。
　引っ越すときに、唯一実家から持ってきた机。
　数年前は昔の写真を貼っていたのだが、いつしか全部外してしまっていた。
　夢で聞こえてきた声を思い出す。
　上体を起こし、軽く伸びをして眼鏡をかける。
　窓から朝日が差し込み、机の上に山積みにされた書類を照らしている。
　そして、昔と何も変わらずに、ただそこに存在している机の引き出し。
　君なのか？
　心の中で問う。
　あの声は、君なのか？
　引き出しに光が当たる。
　心臓が、とくんと弾んだ。
　そこに、今はもういるはずもない親友の姿を見たように思ったから。
「のび太さん？」
　静香の声が聞こえる。
「起きたの？」
「ああ」
　僕は引き出しを見つめたまま答えた。
「今行くよ」
　引き出しに近づき、開けてみる。
　中には、仕事関係の書類などがぎっしり詰められている。
──また、戻ってこよう。
　今度はハッキリと声が聞こえた。
「君なのか？」
　僕は声に出して振り向いた。
　振り向いた先には、おしいれがあるだけだ。
「のび太さん？」
　また静香の声が聞こえる。
　僕は何も答えず、おしいれを開けた。
　中には、布団が詰め込まれているだけ。
　背後で、扉が開いた。
　静香が入ってくる。
「どうしたの？」
　──みんなで、また、戻ってこよう。
　僕は椅子に座り、机をなぞった。
　指に感じられる机の感触とともに、静かに思い出達が蘇ってくる。
「……約束を覚えてる？」
　僕は、静香の方に振り向き、小さく笑みを浮かべた。


「ちゃんと覚えてるわよ」
　静香が言った。
「裏山の一本杉の下で、最後の日、あの日に約束したのよね。中学校を卒業した日に。三十年後の今日、みんなで、また集まろうって」
「僕は忘れていた」
　車を運転しながら、僕は膝の上に置いたアルバムのページをめくった。
　小さい頃の自分。
　なんて楽しそうな顔をしているのか。
「すっかり、忘れていたんだ」
　口にすれば泣きそうになる。
　何故、忘れていたのか。
　何よりも大切な仲間達との約束の事。
　何よりも大事な、仲間達の事。
　静香の手が、僕の腕に触れた。
　そうしてくれると、安心する。
　今を、そして今でもまだ残っている仲間の絆を、思い出させてくれるから。
　窓の外に眼をやると、どこまでも続いてそうな草原が果てしなく広がっている。
　昔、この辺りは都会だった。
　だが、火星などに移民が始まってからは、地球上の自然を取り戻す活動が広がり、住み心地も良くなった。
　それはそれで素晴らしい事なのだが、自分達の暮らした町には、変わっていてほしくなかった。
　空き地や学校や裏山や川原。あのままでいてほしい。
　仲間達と同じように、あの風景達にも、そのままでいてほしい。
　そんな僕の気持ちを悟ってか、静香が急に窓から顔を出し、吹いてくる風に抗って何事か叫んだ。
「何て言ったんだい？」
「待っててね、今行くよって」
　僕は微笑んだ。
　静香は変わらない。
　大人になっても、心は、あの頃の静香と同じ。
　全てを包み込む優しさは変わらない。
　そうだ。
　外見が変わったとしても、共有した思い出や、それぞれの個性は変わらないのだ。
「たけしさん、来てるかしら」
「……分からない」
　最後に、あの憎めないガキ大将と会ったのはいつだったろう。
　……スネ夫の葬式の日だったか。
　それも高校二年の時の話だ。何年も会っていない。
「……彼には、会えるだろうか」
　僕は呟いた。
　もちろん、静香には誰の事か分かっていた。
「会えるわ」
　僕は静香を見た。
　静香は、澄んだ眼で僕を見つめ、微笑んでいた。
「きっと会える」


　出発したのは朝だったのに、もう夜になってしまっていた。
　隣で寝ている静香の身体に毛布をかけてやると、僕は運転を再開した。
　もう少しで、あの町に着く。
　ハンドルを握り、暗い道路を走る。
　ライトが闇を切り裂いていく。
　眠気が襲ってくるが、運転中に眠るわけにはいかない。
　それに朝までに着いて、静香を驚かせたい。
　事故だけは起こさないように、慎重に夜道を走っていく。
　膝の上には、開かれたままのアルバム。
　僕は道を曲がり、トンネルに入った。
　他に車も通らないトンネルを抜けていく。
　車の走行音以外は何も聞こえない静寂。
　
　──また自慢かよ。
　はっとして、窓の外を見た。
　トンネルには、誰もいない。
　静香を見ると、静かな寝息を立てて眠っている。
　──ねえ、これ見てよ。最新型のラジコンさ。
　顔を正面に戻したとき、目の前に、最新型のラジコンを手にしたスネ夫の姿が浮かんだ。
　……そうだ。これは、スネ夫の声だ。
　──まあ、すごい。
　顔を、ゆっくり静香の方へと向ける。
　静香は、まだ眠っている。
　僕から見て左、静香側の窓の外に、声の主はいた。
　少女時代の静香が、僕の正面に浮かぶスネ夫に向かって、ラジコンを褒めている。
　──おい、もっとよく見せろ。
　僕は慌てて右側の窓に目をやった。
　ジャイアンが、スネ夫の持つラジコンに向かって手を伸ばしている。
　そして。
　──ねえ、もっとよく見せてよ。
　ジャイアンの隣に。
　──ねえったら！
　僕がいた。
　子供時代の僕。
　ずっと嫌悪し、そして羨んでいた昔の僕。
　──ねえ、ジャイアン、スネ夫！
　ハンドルを握る手に力がこもる。
「ずっと……」
　歯を食いしばって、囁くように言う。
「ずっと、お前の事が……」
　次の瞬間、目の前が真白になった。
　そして気がつくと僕は、あの頃の空き地に立っていた。
　目の前では、子供時代の四人が、土管に座って話している。
　──だから、俺に貸せよ！
　──駄目だって！
　──ねえ、僕にも見せてったら！
　──ね、終わったら私にも見せて。
　僕は辺りを見回す。
　こんな事があるのだろうか。
　これはまるで──。
　──あれ、誰かがこっち見てる。
　昔の僕の声。
　そして、
「ねえ、おじさん、どうしたの？」
　僕は顔を上げた。
　目の前に立っている。
　ずっと逃げてきた、昔の自分が。
　額には、ジャイアンに殴られたのだろうか、大きなタンコブ。
「僕は……」
　目が泳ぐ。
　視線が彷徨う。
　駄目だ。
　しっかりと見なければならない。
　昔の自分と、きちんと向き合わなければ。
「君は……今、幸せかい？」
「え……そんなの分からないですけど」
「……だろうな」
「変なおじさん。じゃ、僕みんなと遊んでるんで、これで」
　昔の僕は、走り去ってしまった。
　せっかくのチャンスを、僕は生かせなかった。
　悔しくて目を閉じる。
　次に目を開けると、僕は学校の廊下に立っていた。
　目の前に、廊下に立たされた昔の僕がいる。
「……僕は」
　目の前の僕が顔を上げた。
「僕は、ずっと君が憎かったんだ」
　世界が揺らぐ。
　昔の僕の姿が遠ざかり始める。
　駄目だ。
　まだ、駄目だ。
「僕は、」
　言葉を紡ぐ。
　昔の自分へ、正直な言葉を。
「君の事を、羨ましがり、蔑んでたんだ」
　遠ざかりいく僕に向かって、叫ぶ。
「君は、頭が悪い、宿題はしない、喧嘩は弱い、何をしてもうまくいかないし、いつも苛められたり怒られたり、人には迷惑をかけてばかりで……」
　昔の僕は、何も言わずに僕を見ている。
「それなのに、それなのに僕が持っていないものを、たくさん持ってた。大切なものを、いっぱい持ってた。それが……何だか羨ましくて卑怯な気がした」
　涙が流れた。
　昔の僕が、僕を見つめ、そして微笑んだ。
　僕は、信じられなかった。
　昔の僕が、僕を見て微笑んだ。
　その瞬間、視界は再び光に包まれた。
「──っ！」
　目を覚ますと、僕はハンドルを握り締めて、車の中に座っていた。
　車は停止しており、辺りは既に朝になっていた。
　目線を動かすと、そこは、あの町だった。
　着いたのだ。
　首を振りながら下を見ると、膝の上の開かれたアルバムが目に入る。
　ラジコンを巡って乱闘しているみんなの写真。
「……着いたの？」
　静香の声。
「あ──ああ」
　静香が戸を開け放って、外に飛び出た。
「うわあ、懐かしい！」
　僕も車を下りて、静香の隣に立った。
　何も変わっていない。
　店や道路など、細かいところは色々と変わってしまったが、本質は何も変わっていない。
「行こう」
　僕は言って、静香の手を引いた。
「うん」
　そして僕らは、僕らの町に足を踏み入れた。
　──お帰り。
　そう聞こえたように思ったのは、気のせいだったのか。

　僕の家は、やはりなくなってしまっていた。
　それによって、もう二度と“彼”に会えないのだという気がした。
　僕の家だった場所は、公園に変わっていた。
　一瞬、目の前の公園が僕の家に変わり、中から両親が笑いながら出てくる様子が目に浮かんだ。
　──あら、どうしたの、そんなに汚して。まったく。早く洗いなさい。
　──今日は会社休みだから、思いきり遊ぼう。
「……行こう」
　僕は歩き出した。
「もういいの？」
　静香が聞いてくる。
　やはり彼女は、ちゃんと分かってくれている。
「うん」
　僕は振り向いた。
　今はもうない僕の家が見える。
　そして、今はもういない両親も後ろに立っている。
　ずっと笑っている。
　僕は笑みを返して、前を向く。
　両親とは、きちんと、お別れもしていなかった。
　帰ったら、避けていたお墓参りにも、ちゃんと行こう。
「あ、空き地ね」
　僕と静香は立ち止まった。
　今にも、幼い頃の自分達の笑い声が聞こえてきそうだった。
　土管の中には猫がいて、時折可愛く鳴き声を上げていたものだ。
　土管の上では、ジャイアンが腰を下ろしてスネ夫から奪った漫画を読んでるんだ。
　草の上に布団を敷き、昼寝をすると日光がポカポカ当たって気持ちいい。
　何かあれば、いつもみんなここに集まった。
　野球もした。
　隣の家のガラスを割って、よく怒られたっけ。
　僕と静香は、さらに歩き出す。
　学校からの下校中にいつも通った川を渡り、学校の正門前に着く。
　学校は、新装された様子もなく、陽射しと雨にさらされて、すっかり老朽化している。
　運動場からは、活気ある子供の声も、もう聞こえない。
　僕は正門前に立って、正面玄関を眺める。
　すると、しかめ面をした担任の先生が、玄関からふっと現れる。
　僕の記憶にある、いつもの先生の姿。
「おい、野比。宿題はやったのか？」
　そうだ。
　この先生の第一声は必ずこれだった。
　──いえ。今から済ませてしまうところです。
　と僕は答える。
「そうそう、静香君とはうまくやってるのかね？」
　──はい、おかげさまで。
「いやあ、結婚式のスピーチでも言ったが、君達は必ず幸せになれると信じてたよ」
　──先生のおかげです。みんながいてくれなかったら、僕はただの──。
「ただの……何だったというのかね？　君は私が教える前から、すごくいいものをたくさん持っていたよ」
　──そんな。僕は何も出来ない弱虫だった。
「そして優しく人を思いやれる少年だった。私は、君を生徒にもてたことを、心から誇りに思うよ」
　──……先生、校舎に入ってみてもいいですか？
「校舎に？　何故かね？」
　──何だか……とても寂しそうだから。
「寂しい？　ここがかね？　まさか。もっと静かならいいと思うくらいだよ」
　──だけど、もう誰もいないみたいだし、それに──。
「誰もいない？　みんないるよ。騒がしくて耳を塞ぎたくなる」
　──……みんなは……。
「みんな元気だよ。さあ、もう寂れてしまった学校に入ってくる必要なんかないさ。君は君の宿題を済ませて、今を生きればいいんだ」
　──……はい。
　先生は、学校の中に入って行こうとして立ち止まる。
「野比？」
　──はい？
「君の事を誇りに思うよ。君達みんなの事を誇りに思う。君達の事を考えれば、寂しくなんかない。分かるね？」
　僕は頷く。
「君達はいつまでも、私の生徒だよ」
　その言葉を最後に、先生は学校の中へと戻って行き、学校は無人になる。
　葬式の時に見た先生の安らかな死に顔を思い出し、微笑する。
「さあ」
　僕は言って、静香を見た。
「宿題を……済ませに行こう」

　一本杉は、しっかりと残っていた。
　僕らがそこに着いた時、既にジャイアンは木にもたれて目を瞑っていた。
「やあ」
　僕が声をかけると、口の上に髭を伸ばしたジャイアンが小さく笑みを浮かべ、
「よう」
　と相変わらずの低い声で言った。
「何してたんだい？」
「ちょっとな……スネ夫の奴に色々と報告してたんだ」
　僕は頷いて木を見上げた。
　スネ夫の墓参りに行った時、こんなところにスネ夫がいるはずがないと思った。
　こんな石の墓の下に、あの自慢屋がいるはずがないと。
　だが、ここになら、この裏山の木の下になら、あいつがいそうな気がする。
「……約束、」
　ジャイアンが口を開いた。
　何も言わなくても分かった。
　ここに、みんないる。
　ジャイアンも、スネ夫も、僕も、静香も。
　そして。
　いきなりジャイアンの腕が伸びてきて、僕はその大きな身体の中に抱きしめられた。
　泣いていた。
　ああ、ジャイアンだ。
　図体ばかりでかくて乱暴でオンチなくせに、昔から涙もろかったジャイアンだ。
「……これで、あの日の約束……」
「うん」
　僕も、ついに堪えきれなくなって泣いた。
　涙が溢れた。
　木の枝が風で揺れ、葉が擦れて音を鳴らした。
　静香も抱きついてきた。
　ジャイアンが腕を伸ばし、静香も抱きしめる。
　その時、涙でかすんだ視界の中に、僕は見た。
　少し背の低いツンツン髪の自慢屋が、ジャイアンの後ろからさらに抱きついてきたのを。
　──また会おうって……言ったろ。
　僕らは、泣き、笑い、手を叩きあった。

　思いきり泣いて笑った後、僕らは裏山で寝転がり、空を見上げ、気が済むまで一緒に昼寝した後、山を下りて道路に出た。
　ジャイアンと別れる直前に見たものを、僕は一生忘れないだろう。
　道路に接したレストランのガラスのドアに、僕らは並んで映っていた。
　そこに映っていたのは三人ではなく、五人だった。
　ジャイアンの隣にはスネ夫が、そして僕の隣には“彼”が、微かに笑みを浮かべて立っていたのだ。

　ジャイアンに別れを告げ、これからもの友情を誓いあった後、僕らは帰途についた。
　不思議な事に、元来た道を戻る途中、一度もトンネルなど通らなかった。
　あれは一種のタイムマシンだったのだろうか。
　あの光り輝くトンネル。
　そしてそれを通り抜けた時に辿り着く、過去の世界。
　もしかするとあれは、“彼”の最後の“お世話”だったのかもしれない。

　僕らは家に着いた。
　静香は風呂を浴びてから、寝室に向かった。
　僕はしばらく机に座っていた。
　そしてふと、机の引き出しを開けてみた。
　やがて微笑すると、立ち上がって部屋を出て行こうとする。
　戸のノブをつかんだ時、僕は感じた。
　振り向くと、机の引き出しが開いていて、隣に“彼”が立っていた。
　もちろん、“彼”がここにいるはずはない。
　だが、“彼”はいたのだ。
　“彼”は何も言わない。
　ただ、微笑んで僕を見ている。
　僕も微笑んだ。
　戸を開け、部屋から出る。
「お休み。ドラえもん」
　最後に言うと、戸を閉めた。

　夢を見た。
　中学校の卒業式を終えた少年達が、裏山の一本杉の下に集まった。
　そしてそれは、仲間達の一人が未来に帰ってしまう日でもあった。
「ね、約束しようよ」
　言い出したのはスネ夫だ。
　いつものように、何だかんだ行っても彼は提案者だ。
　少年達は、皆頷く。
　お互いの手を握り締め、固く結ぶ。
「また、戻ってくるって」
　みんな、お互いの顔を見回す。
「みんなで、また、戻ってくるって」
「うん」
　握り締める力が強くなる。
「俺……俺……」
　ジャイアンが泣きそうな声で言う。
「ああ、俺、好きなんだなあ、みんなの事」
「僕だってさ」
　眼鏡をかけた少年は、みんなの手を誰よりも強く握り締め、離そうとしない。
「俺達、いつまでも、友達だよな」
「そうさ。そうとも」
「約束だ」
　五人は微笑み合い、やがて、手を離した。
「約束したからな」
　ジャイアンが言う。
「この約束が、俺達の友情の証だぜ」
　あれから結局、全員が集まる事はなかった。
　だが、約束は果たせたのだと思う。

　夢から覚めた時、どんな夢を見ていたのか、しっかりとは思い出せない。
　子供の時の夢だったと言うのは分かる。
　早朝の澄明な静寂の中で、しばらく夢を辿って物思いにふける事もある。
　今を生きていく合間の、少しばかりの休息。
　見ていた夢の事をもう少しで思い出しそうになりながら、僕は今を生きていく。